我和一個警察閃婚了，領證後回老家辦事，就忙忘了。 一個月後，去會所按摩的我，被當成涉黃分子抓了。 審訊室裡，一臉正氣的警察問我： 「你有需求為什麼不找我？」 「找你？合、合法嗎？多少錢？」 「合法，不要錢。」 天，還有這等好事。

去小吃街闲逛，我剛買了碗水餃就讓人按在了地上： 「不許動！警察！」 瞧著戴著圍裙的便衣帥哥，我一臉懵逼： 「逮我幹啥？我也沒幹什麼違法亂紀的事啊！」 帥哥一臉嚴肅：「你做了什麼自己心裡不清楚？！」 我沉默兩秒：「吃……吃餃子沒蘸醋？」

我在路邊撿到個小孩。 小孩挺聰明，還記得哥哥的電話號碼。 我拿出手機撥了過去。 「喂，你弟弟現在在我手上。」 對面:「……」 我意識到不對勁，連忙解釋:「我想你應該懂我的意思。」 後來，他哥哥過來了。 穿著警服。

半夜接到詐騙電話，說我涉及重要案件，讓我去警局。 我平靜地問：「是我殺人的事嗎？」 那頭沉默半晌：「你殺誰了？」 「我老公，把他放冰櫃裡了。」 …… 洗澡時我和閨蜜吐槽騙子不專業，還和我嘮嗑。 門突然被踹開。 隨後我被一群壯漢摁倒在地！

哥哥失蹤後的第十年，我在緬北邊境見到了他。 我是貨品，他是對面買我的老大。 可他好像不認識我了。

我跟了霍長言十年。 他身邊的兄弟在私底下笑話他非要養個啞女在身邊。 霍長言滿不在乎說：「不會說話，才比別人更能忍氣吞聲。」 直到他把人都帶回了家，我仍然無動於衷，他終於失態發瘋了。 他不知道的是，我被綁定了啞女系統。 隻要在他身邊十年不開口說話，就能獲得一個願望和一億獎金。 而我的這個願望，從來都跟他無關。

婚禮當天，他把我一個人丟在現場，消失了 我挺著 4 個月大的肚子，給他打了很多電話。 一開始是不接，後來直接關機。 周圍開始傳來竊竊私語： 「第一次見新郎逃婚。」 「奉子成婚沒一個檢點的，人家不要也對。」 我站在風裡，手足無措，不斷安撫著陸續離場的賓客。 一整天，我傻傻地等在街角，等人都散幹凈了，他也沒有出現。 旁邊一個阿姨不經意說了句：「江深像你爸前妻的兒子，別是來報復你的。」 回去的路上，我腦海中一直回蕩著這句話。 失魂落魄間，我的車與一輛貨車相撞，我和四個月大的孩子，葬身車底。

考上大學後第一次去夜店，碰見了一年前失蹤的鄰居哥哥。 他摟著兩個穿著清涼的美女，像個二流子。 見我時，目光從我胸前一閃而過，又輕嘖一聲。 後來他把我壓在墻角，手指壓住我的唇瓣，俯身要我喚他的名字。 我才恍然。 他不是我的周硯知。

我的戀人有妄想癥。 他把我想成他的仇人，他的死敵，他最討厭的人。 我日復一日地陪他演戲。 直到某天，我演不了了。 我確診了癌癥。

被父親毒打，被同學霸淩。走投無路之下。我來到了巷角的紋身店。 聽說老闆是個小混混，打架又兇又狠，周圍的人都怕他。 推開門，我從兜裏掏出皺巴巴的十塊錢。 鼓起勇氣： 「聽說你收保護費，那你……能不能保護我？」 煙霧繚繞中，男人勾唇嗤笑： 「誰家的小孩兒？膽兒挺大。」 後來，他卻因為這十塊錢，護了我十年。