第1章

雙月同天,時空交錯。


 


雜物間的老舊收音機裡竟然播放著70年代的廣播?


 


四十多年前的磁帶竟還保留著奶奶的聲音!


 


同時,一張泛黃的舊照片背後記載著——


 


奶奶會S在1978年6月4日!


 


倘若,我能與她對話。


 


那麼S亡,是否可以避免?


 


1


 

Advertisement


【6月3日晚】


 


我望著天上的兩個月亮,頭皮發麻。


 


屋裡,電視裡還在播報著雙月同天的新聞。


 


“這是人類有史以來第二次出現雙月同天,根據前次情況,此次預計會持續六個夜晚,各位市民請不要緊張……”


 


看了好一會兒,似乎除了兩個圓圓的月亮掛在空中以外,並沒有其他異象發生。


 


月光灑在院子裡,比普通夜晚要亮堂很多。


 


此時我在老家祖屋,這裡住過好幾代人,幾經修繕,現在是裝修精致的獨門小院。


 


媽媽去世得早,隻有爸爸一個人住在這裡,我隻是偶爾回來看他。可前不久爸爸確診肺癌晚期,必須住院治療了,才從這裡去了醫院。


 


我來是收拾點爸爸的東西,給他帶過去,沒想到正碰到這雙月同天的異象。


 


“應該沒事吧。”


 


我嘆了口氣,到雜物間找爸爸的書。


 


雜物間裡面放了很多老舊的物件,爸爸說這些舊物承載一代又一代人的記憶,總舍不得扔,所以裡面很是雜亂。


 


很快爸爸的書就找到了。


 


我之前從沒有仔細地看過這些老物件,也許是爸爸得病的緣故,這會兒看著它們倒覺得有些傷感。


 


這時,一個積滿灰塵幾乎散架的舊相冊吸引了我的注意。


 


我小心地打開,裡面裝著一些黑白照片和老舊的彩色照片。


 


我從沒見過這些黑白照片,覺得很是新奇,於是一張一張翻看著。


 


裡面有一張很老的全家福,那時候太爺爺太奶奶還在世,我們家還是幾世同堂的大家族。


 


還有一張一個年輕女人抱著孩子的照片。


 


這女人身材又瘦又高,穿著碎花襯衣和長褲,頭發用繩子綁成兩個麻花辮,她歪頭看著懷裡的孩子,臉上是樸實溫暖的笑容。


 


這個女人是誰呢?


 


被抱的孩子看起來不過兩歲左右,看著前方不知什麼有趣的事物,笑得十分開心。


 


他的眉眼倒有些熟悉,是誰呢?


 


突然我瞄到了照片右下角鉛筆寫下的落款:1978年6月3日,馬妙蘭和其愛子。


 


馬妙蘭……是奶奶的名字!


 


那她懷裡的,不就是爸爸小時候了嗎?怪不得眉眼那麼熟悉!


 


看著爸爸幼時可愛的樣子,我的嘴角忍不住揚起來。


 


再翻看,發現這照片背後還有一行褪色的鋼筆字,上面寫著——


 


1978年6月4日,永失愛妻。


 


我記得爸爸說過,奶奶走的時候不過二十來歲,當時她一個女人又要種地又要管家,很是辛苦。後來不慎從高高的草垛子上摔下來,S得實在冤枉。


 


那時候爺爺在學校工作,響應國家號召,為教育事業奉獻青春,好多天才回家一次。年輕時的他無愧國家,卻有愧於家庭。


 


所以奶奶的意外離世,讓他十分內疚和痛苦。


 


我嘆了口氣,把照片塞回相冊裡。


 


2


 


正準備起身時,突然瞄到了牆角的一個“老古董”。


 


走近細看,竟然是一個老式“解放”牌的收音機!


 


它渾身黑灰色,方方正正,還帶著鐵提手,上面有五個按鍵,右下方佔比最大的是裝磁帶的地方。


 


簡單擦拭了一下堆積的灰塵,才看出它本來的樣子——渾身斑駁著歲月的痕跡。


 


我按下一個按鍵,倉門一下子彈開,裡面還竟裝著一個老舊的磁帶!


 


這倒是個意外的發現。


 


說不定這磁帶還能聽,這個幾十年的老玩意兒沒準兒還能發出聲音!


 


它屁股後面有根電線,是舊式的兩腳插頭,我在屋裡找到插座插了進去,然後滿懷希望地按下按鍵,期待著能聽到磁帶裡的聲音。


 


可惜,並沒有,它靜靜地在那裡,毫無反應。


 


我又試了幾下,依然沒有反應。


 


這收音機的幾個按鍵,除了彈開倉門是機械操控,按下就有反應,其他的按鍵,都成了擺設。


 


折騰了一會兒,我徹底放棄。


 


算了,幾十年的玩意兒了,裡面說不定鏽跡斑斑,很多零件都老化了,怎麼可能還能用?


 


我嘆口氣,拿上書回到臥室。


 


我平常習慣聽著劇睡覺,所以便打開電腦放著一個百看不厭的電視劇,沉沉睡去。


 


不知睡了多久,朦朦朧朧間,聽到“滋滋啦啦”的電流聲,雖然聲音細微,也仍然叫人十分煩躁。


 


難道是我的電腦壞了?


 


我忍著困意起身,發現電腦因為網絡問題早就停止了播放,而那個“滋滋啦啦”的電流聲來自於另一個屋子。


 


似乎是家裡的雜物間的方向!


 


現在正是夏天,本該十分炎熱,可窗子裡透進來的雙倍月光卻讓我泛起陣陣寒意。


 


我披上一件衣服,向雜物間走去。走近一步,那“滋滋啦啦”的聲音就更響一分,在這涼夜裡讓人發怵。


 


打開燈之後,終於看到了罪魁禍首!


 


是那臺老舊的收音機!我走的時候忘記把插頭拔下來了!


 


可笑的是,前面我怎麼折騰它都不響,現在倒是響個沒完沒了!


 


此時我隻想快點把它關掉,好回去睡覺。


 


可正當我的手接近電源的時候,收音機突然頓了一下,接著模模糊糊的聲音突然變得清晰起來。


 


那是極具70年代時代風格的廣播聲音——


 


“今天是1978年6月3日,現在是23時11分,現在天空中依然掛著兩個月亮,我們的科學家們也正夜不能寐地研究此現象。目前觀察來看,雙月同天對我們的生活並沒有影響,希望全國人民不要恐慌,不要傳播封建迷信,相信國家,相信政府……”


 


3


 


這是什麼電臺,竟然在播放1978年6月3日的廣播?


 


可一連播了好幾條,都沒有聽到其他聲音。


 


我愣愣地站在那裡,本來涼得發冷,此刻渾身卻汗津津的。


 


今天可是2023年6月3日,這……實在是詭異……


 


廣播裡已經開始播放紅歌了,那具有時代感的音樂和唱法更是讓我頭皮發麻。


 


漸漸地,那聲音越來越模糊,越來越變音,接著“滋滋啦啦”地又響個不停。


 


我顧不了許多,猛地伸手拍了一下那些按鍵。


 


那噪音停了,緊接著我聽到磁帶的軸轉動“滋滋“作響的聲音,伴隨著那噪音播放的,是一個溫柔的女聲。


 


“今天是1975年5月5日,我要嫁給嚴河了,他給我買了這個收音機做彩禮,說是能錄聲音,我要把這一天記下來……”


 


然後是少女害羞的笑聲。


 


接著——


 


“今天是大年三十,家裡好熱鬧!嚴河從集市上買了兩斤豬肉回來,笑得合不攏嘴。我也有件喜事,我懷孕了,待會兒告訴他嚇他一跳……”


 


“今天是1976年6月6日,孩子快出世了,嚴河給他起了個名字,叫嚴紅旗,不管男娃女娃,都叫嚴紅旗……”


 


“今天是……”


 


我驚訝得嘴都合不上了。


 


我爺爺叫嚴河,我爸爸叫嚴紅旗!


 


那……這是我奶奶的聲音!


 


這簡直是穿越時空的聲音!


 


奶奶竟然用磁帶記錄下了她結婚,生子和那些特別的日子!


 


她的聲音也從稚嫩的少女到溫柔的母親。


 


一直聽到1978年3月12日那天,便結束了。我又撥弄了幾下按鍵,那天的聲音就是結束。


 


要是爸爸聽到這些該有多驚喜!我按下按鍵,忍不住從頭到尾又聽了幾遍。


 


那來自遠方的聲音簡直讓人淚目!


 


再一次聽到最後一條聲音,我本想著它會像前幾遍一樣自己停下來,卻沒想到它繼續播放了下一條聲音——


 


“今天是1978年6月3日,現在已經是……十一點三十六分,我高興得睡不著覺,今天紅旗會走路了,他學會走路晚,我還總怕他是個笨蛋呢……”


 


怎麼會多了一條聲音?我剛剛聽了幾遍,可沒有這條!


 


而這一條的日期和時間,像是剛剛錄上的!


 


我猛地起身衝回臥室,慌亂地找到手機。


 


手機屏幕上是醒目的時間:二十三點三十六分!


 


天啊,時間竟然重合了!


 


於是一個大膽又怪異的想法在我腦海中產生:天上的兩個月亮分別來自1978年和2023年,我們的時空產生了重合,所以收音機受到影響,接收到了1978年的訊號!


 


那麼,奶奶是不是也能接收到磁帶裡我錄下的聲音?


 


那麼——如果我告訴她她的S亡方式和S亡原因,她會不會就躲開了呢?


 


我努力平復激動的心情,伸手按下錄音鍵。


 


“現在是2023年6月3日,我的名字是嚴歌,我爸爸叫嚴紅旗,我爺爺叫嚴河,我是您的孫女,您會在明天摔下草垛S亡,我沒有騙您!明天別去田裡,或者明天不要出門!請相信我!”


 


我一股腦地說了這麼一長串。


 


如果奶奶能夠聽到我的錄音,那她現在一定很震驚很疑惑。


 


她會聽到嗎?


 


我坐在收音機前很久,反復播放著磁帶,希望能夠聽到奶奶的回音。


 


然而,沒過一會兒,收音機卻突然停止運行。


 


無論我怎麼重插電源,按下播放鍵,都是一片寂靜,仿佛剛才的一切都是我的幻聽。


 


4


 


【6月4日】


 


一夜無眠,直到凌晨,我再也抵擋不住倦意,才沉沉睡去。


 


醒來時已經是中午了,我起身打算洗臉刷牙,可眼前的一切讓我愣在原地。


 


這似乎是我的家,又似乎不是我的家。


 


陳設幾乎都是熟悉的,可擺放的位置變了,書房變成了臥室,電視朝東變成了朝西……


 


一夜之間,怎麼可能產生這樣的變化?


 


這家裡也隻有我一個人啊!


 


我企圖回憶起什麼來,可腦子混混沌沌,就像一碗漿糊,似乎還多了許多雜亂的記憶,讓我有點理不清。


 


難道……奶奶昨晚聽到了我的話?她活了下來,影響了後面的時空,所以現在才有所改變?


 


我打電話給爸爸,聽到了熟悉的聲音。


 


“小歌,我的書找到了沒有?找到了給爸爸送到醫院來。”


 


我衝進屋子,牆上掛著媽媽的遺照,和記憶中的一模一樣。


 


似乎……什麼都沒有改變……


 


我又跑進雜物間,收音機插著電放在那裡,桌子上是翻開的老相冊,一切都和昨晚一樣。


 


我愣愣地正準備出去,卻突然看到相冊裡一張老照片。


 


照片上是年輕的奶奶坐在屋子裡微笑。


 


我不記得昨晚上看過這張照片!昨晚我把這老相冊來回翻看了好幾次,不可能漏掉這一張,不可能!


 


而照片右下角落款寫著——


 


1978年6月4日攝。


 


昨天晚上,奶奶的唯一一張照片還是1978年6月3日的,今天,多出的這一張卻是6月4日拍攝的。


 


我又想起昨晚的猜想。


 


也許……我想得沒錯,這個收音機在雙月同天的詭異天象裡,也同時存在於兩個時空!所以,我的那些話,在那個時空裡能夠被奶奶聽到。也因此,一些事情被改變了。


 


我翻開老照片的背面,上面赫然寫著一行字——


 


1978年6月5日,永失愛妻。


 


我又急忙找出那張年輕的奶奶抱著年幼的爸爸的照片,果然,那張照片背後,幹幹淨淨沒有任何字跡。


 


所以,奶奶避開了6月4日的S亡。


 


可是6月5日,她還是S了!

T T T
A-
18
A+